Julianas Barnesas „Metroland“. Barnesas Julianas Patrikas Metrolandas Julianas Barnesas

Julianas Barnesas

Metrolandas

Skirta Loriai

Pirma dalis „Metroland“ (1963 m.)

A noir, E blanc,

I rouge, U vert, O bleu.

Artūras Rembaudas

Niekur neparašyta, kad į Nacionalinę galeriją negalima atsinešti žiūronų.

Tą konkretų trečiadienį, šešiasdešimt trečiųjų vasarą, Tonis vaikščiojo su bloknotu, o aš – su žiūronais. Iki šiol turėjome labai produktyvų vizitą. Ten buvo jauna vienuolė vyriškais akiniais, kuri švelniai šypsodamasi žiūrėjo į Van Eycko „Arnolfini porą“, o tada staiga susiraukė ir nepritariamai sukikeno. Ten buvo mergina nešvaria striuke su gobtuvu, kuri tiesiogine prasme buvo apstulbusi priešais altoriaus Carlo Crivelli atvaizdą ir nieko aplinkui nebepastebėjo, todėl mes su Toniu tiesiog stovėjome iš abiejų pusių ir pastebėjome detales: šiek tiek praskleistas lūpas ir nedidelis odos įtempimas ant skruostikaulių („Pastebėjai ką nors ant jo smilkinio?“ „Nieko“ – todėl Tony užsirašė į savo užrašų knygelę: „ Šventyklos trūkčiojimai; tik kairėje“). Ten buvo vaikinas tamsiu kostiumu su baltais dryžiais, kurio šonas tvarkingai atsiskyrė per centimetrą virš dešinės ausies, kuris visas raižėsi ir svirduliavo prieš kokį nors nedidelį Monet kraštovaizdį. Jis išpūtė skruostus, lėtai siūbavo ant kulnų, santūriai iškvėpė ir apskritai atrodė kaip gerai išauklėtas balionas.

Tada nuėjome į vieną iš mūsų mėgstamiausių salių – kur kabėjo „naudingiausias“ mūsų paveikslas: Van Dyck, žirginis Charleso I portretas. Priešais paveikslą sėdėjo vidutinio amžiaus moteris raudonu apsiaustu. Mes su Toniumi tyliai nuėjome į banketą kitame salės gale ir apsimetėme, kad mus labai domina koks nors linksmas ir nepastebimas Franso Halso paveikslas. Tonis mane pridengė, aš pasislinkau šiek tiek į priekį ir nukreipiau žiūronus į tetą. Ji sėdėjo pakankamai toli, kad nerizikuodamas galėčiau padiktuoti Toniui savo pastabas. Net jei išgirstų mane ką nors šnabždantis, ji mano šnabždesį supainiotų su įprasta pagarbaus susižavėjimo išraiška meno galerijose.

Tą dieną galerijoje buvo mažai žmonių, o tetai raudona skraiste niekas netrukdė ramiai ir tyliai mėgautis portretu. Ir turėjau laiko apgalvoti kai kurias biografines detales.

Dorkingas? Bagshot? Keturiasdešimt penki – penkiasdešimt. Geriausi metai jau už nugaros. Ištekėjusi, du vaikai, jau seniai vyrui nedovanojo. Iš pažiūros ji atrodo laiminga, bet širdyje nepatenkinta.

Tai viskas, iš tikrųjų. Dabar teta žiūrėjo į portretą beveik su religine baime. Iš pradžių ji greitai žvilgtelėjo į jį nuo viršaus iki apačios, o paskui ėmė atidžiau jį tyrinėti. Kartais ji pakreipdavo galvą į vieną pusę ir išsikišdavo smakrą; kartais ji išsiplėtė šnerves, tarsi mėgindama užuosti kokias nors naujas analogijas paveiksle, kartais nejučiomis perbraukė rankomis per šlaunis. Tačiau pamažu ji nustojo šliaužioti ir sustingo kaip statula.

Savotiška religinė ekstazė, – sušnibždėjau Toniui. - Na, gerai... beveik religingas. Užsirašykite, tai gera frazė.

Vėl sutelkiau dėmesį į jos rankas. Dabar ji sunėrė delnus kaip altaristai. Tada vėl pakėliau žiūronus prie jos veido. Ji užsimerkė. Aš tai pažymėjau.

Atrodo, kad jis mintyse atkuria gražų vaizdą, mėgaujasi kūriniu, arba apskritai yra estetinio sustingimo. Sunku pasakyti.

Mažiausiai dvi minutes stebėjau tetą su raudonu lietpalčiu, o Tonis, pasiruošęs rašiklį, laukė kitų mano komentarų.

Turėjau du variantus: arba ji tikrai pateko į estetinę nirvaną, arba tiesiog užmigo.

1. Oranžinė su raudona

Nupjautas ligustras vis dar kvepia rūgščiais obuoliais, kaip ir kai man buvo šešiolika. Tačiau tai reta, išliekanti išimtis. Tais metais aplinkui viskas buvo kitaip: imlesnė ir reagavo į analogiją bei metaforą nei dabar. Visko buvo daugiau prasmių ir daugiau interpretacijų; ir laisvo pasirinkimo tiesų buvo daug daugiau. Ir visame kame buvo daugiau simbolikos. Ir pasaulyje buvo daugiau.

Paimkime, pavyzdžiui, mano mamos paltą. Ji pasiuvo pati, pagal modelį, kurį jai davė pažįstamas siuvėjas. Jis gyveno mūsų įėjime po laiptais ir galėjo valandų valandas pasakoti mums, berniukams apie moters kūną, nieko konkretaus nepasakydamas (ar supranti, ką turiu omenyje?). Paltas buvo apverčiamas, tai yra, jį buvo galima nešioti tiek išorėje, tiek išorėje. Vienoje pusėje jis buvo ryškiai raudonas, kitoje – didelis juodai baltas čekis. Atvartai buvo apipjaustyti audiniu iš „kitos“ pusės - rašte ši detalė buvo pažymėta kaip „kontrastingas fragmentas prie apykaklės“. Ir raudonos, ir languotos pusės turėjo dideles, beveik kvadratines kišenes. Dabar suprantu, kad tai buvo tik meistriškai pasiūtas daiktas. Bet tada tai tik įrodė, kad mano mama buvo gudrus ir net dviveidis žmogus.

Šis dvilypumas aiškiai pasitvirtino tais metais, kai visa mūsų šeima išvyko atostogauti į Normandijos salas. Kaip paaiškėjo, vienas plokščias cigarečių blokas tilpo į mamos palto kišenes. O mama per muitinę gabeno keturis kontrabandinius Vyresniųjų tarnybos padalinius. Labai jaudinausi ir kažkodėl jaučiausi kalta. Tačiau tuo pat metu giliai giliai jaučiau, kad mama pasielgė teisingai.

Tačiau tai dar ne viskas, ką galima išgauti iš paprasčiausio kailio. Jo spalva, kaip ir stilius, slėpė vieną paslaptį. Vieną vakarą, kai su mama grįžome namo, pažiūrėjau į jos paltą, tą dieną išverstą iš raudonos pusės, ir pamačiau, kad jis parudavęs. Pažiūrėjau į mamos lūpas, jos taip pat buvo rudos. Ir buvo nesunku atspėti, kad jei ji dabar nusimovė pirštines (tuomet dar baltas, o dabar tik nuplautas), raudoni nagai irgi būtų rudi. Visai įprastas reiškinys mūsų laikais; bet tada, kai ką tik pasirodė oranžinis gatvių apšvietimas, buvo smalsu ir net įdomu. Oranžinė spalva kartu su raudona suteikia tamsiai rudą spalvą. Prisimenu, tada galvojau, kad kažkas panašaus gali nutikti tik priemiesčiuose.

Kitą dieną mokykloje apie tai papasakojau Toniui. Jis buvo mano geriausias draugas, kuriam patikėjau visas savo paslaptis, nuoskaudas ir beveik visus savo pomėgius.

„Jie net sugadino spektrą“, - pasakiau, numatęs nuobodulį dėl kito, kas žino ko, ūmaus pasipiktinimo priepuolio.

Ar negalite išreikšti savęs aiškiau?

Mums nebuvo neaiškumų dėl to, kas yra „jie“. Kai sakiau „jie“, turėjau omenyje kolektyvinį visų teisininkų, moralistų, visuomenės moralės puoselėtojų ir atsilikusių tėvų iš Londono priemiesčių įvaizdį. Kai Tony pasakė „jie“, jis turėjo omenyje tą patį, tik iš senojo miesto centro. Nė vienas iš mūsų neabejojo, kad tai to paties tipo žmonės.

Spalvos. Gatvės šviesos. Kai tamsu, jie iškreipia spalvas. Toks jausmas, lyg būtum mėnulyje.

Tuo metu mes buvome labai jautrūs gėlėms. Viskas prasidėjo per vasaros atostogas, kai išėjau pasivaikščioti į parką ir nešiau su savimi Bodler tomą. Skaičiau iš jo, kad pažvelgus į dangų per šiaudelį, jo spalva bus sodresnė ir tankesnė, nei žiūrint į jį tiesiog taip. Iš karto nusiunčiau Toniui el. laišką ir pasidalinau savo atradimu. Po to susirūpinome dėl spalvų. Spalvos – ir niekas su tuo nesiginčys – yra didžiausia, gryniausia bedieviškumo išraiška. Ir mes nenorėjome, kad kokie nors paprasti biurokratai į juos pakliūtų. Jie jau gavo save:

-…kalba…

-...moralė...

- ...prioritetai vertybių sistemoje...

bet iš esmės į tai galima nekreipti dėmesio. Kiekvienas gali laisvai pasirinkti savo kelią ir eiti juo svarbiu oru, nesirūpindamas kitų nuomone. Bet kas, jei jie pavogs ir spalvas?! Tai jau bus nelaimė. Net išlikti savimi taps problematiška. Tamsus Tony su pilnomis lūpomis ir ryškiais Rytų Europos bruožais atrodys kaip juodaodis išblukusioje oranžinėje šviesoje. Aš pats – snukis, abejotinai grynakraujis angliškas veidas (vis dar labai vaikiškas) – šia prasme buvau gana saugus. Bet neabejojau, kad „jie“ tikrai ką nors sugalvos, kad man pavyktų.

Kaip matote, tais laikais turėjome daug rūpesčių. Kodėl gi ne? Kada dar jaudintis dėl tikrai svarbių dalykų, jei ne ankstyvoje jaunystėje?! Tony ir aš visiškai nesijaudinome dėl būsimos karjeros, nes žinojome, kad kai mes užaugsime, valdžia mokės tokiems žmonėms kaip mes tiesiog už tai, kad jie egzistuoja – tiesiog vaikščios gatvėmis kaip šie sumuštiniai su užrašais ir plakatais, ir reklamuoti gerą gyvenimą. Ne... mus jaudino visai kas kita: kalbos grynumas, savęs tobulinimas, meno paskirtis, o plius tam tikros abstrakcijos, neapčiuopiamos substancijos su didžiąja raide, pvz.: Meilė, Tiesa, Autentiškumas...

Julianas Barnesas

METROLAND

© T. Pokidaeva, vertimas, 2017 m

© Leidimas rusų kalba, dizainas. UAB „Leidybinė grupė „Azbuka-Atticus““, 2017 m

Leidykla Inostranka®

Jei visa proza ​​būtų tokia dailiai sukonstruota, kupina humoro ir peno apmąstymams kaip Metrolandas, niekas net nepaminėtų apie romano mirtį.

Naujasis valstybininkas

Debiutas – taigi koks debiutas: vis dar nuostabus gerai nusiteikusių britų belles lettres pavyzdys. Griežta trijų dalių struktūra, žiedo kompozicija, aukso pjūvis. Santūrus ir ironiškas.

Metrolandas – tai Londono priemiesčio, pasienio zonos tarp metropolio ir kaimo, pavadinimas, kuriame viskas ypatinga iki pat rajono gyventojų seksualinių pomėgių. Būtent iš čia ateina pagrindinis veikėjas – jaunas intelektualas, panašus į Barnesą, snobas, maištininkas, svajotojas ir frankofilas, Bodlero „Karioną“ pažįstantis kaip penkis pirštus. Kartu su draugu ir klasės draugu jie klaidžioja po miestą, filosofuoja ir šokiruoja buržuaziją. Romano siužetas – jausmų ugdymas, Gaudytojas rugiuose, stebuklingas kalnas... Tipiškai Barneso siužetas – pilnametystės istorija – Metrolande pasirodo kaip metaforos nuvertėjimo istorija; Bėgant metams herojus supranta, kad tiesioginė nominacija yra daug stipresnė... Paprasta šeimyninė laimė su savo švelnumu ir glamonėmis verta visų skambių Mallarmé simbolių ir Baudelaire'o metaforų. Apskritai „Metrolande“ yra vienas geriausių šeimyninės laimės aprašymų pasaulio literatūroje; skaitykite: štai kaip viskas vyksta.

Levas Danilkinas (plakatas)

Nuostabiai šviežias, nostalgiško šokiravimo šedevras.

„Metrolandas“ – audringo šeštojo dešimtmečio aprašymas anglo, literatūros studento, besidominčio Prancūzijos kultūra, požiūriu. Politiniai įvykiai nublanksta į antrą planą, tai mažiausiai objektyvus istorinių faktų pateikimas, o kaip tik priešingai, subjektyvus pasakojimas, fiksuojantis paprasto žmogaus emocinį pasaulio suvokimą, kuriam jo asmeninis gyvenimas, asmeninė istorija ir prancūzų kalba. literatūra yra daug svarbesnė už bet kokius politinius neramumus.

Užsienio literatūra

Subtilus humoras, puikus pastebėjimas, energingas stilius – taip Barnesas mus jau seniai žavi ir tebetraukia.

„The Independent“.

Savo rašytojų kartoje Barnesas yra pats grakštiausias stilistas ir labiausiai nenuspėjamas visų įsivaizduojamų literatūros formų meistras.

škotas

Julianas Barnesas yra britų literatūros chameleonas. Kai tik bandote jį apibrėžti, jis vėl keičia spalvą.

„The New York Times“.

Kaip verslininkas, kiekvieną kartą pradedantis nuo nulio, Julianas niekada nebenaudoja to paties atpažįstamo balso... Vėl ir vėl išranda dviratį.

Jay McInerney

Tik Barnesas gali taip nuostabiai ramiai, nepamesdamas galvos pavaizduoti žmogaus gyvenimo chaosą ir pažeidžiamumą.

Laikai

Dėl savo drąsos ir energijos Barnesas neturi lygių tarp šiuolaikinių britų prozininkų.

Naujoji Respublika

Šiuolaikinės Didžiosios Britanijos „Belles Letres“ per pastaruosius dvidešimt metų, žinoma, daugiausia yra Julian Barnes.

rusiškas laikraštis

Tikslus derinimas yra esminis Bookerio laimėtojo Juliano Barneso prozos elementas. Barnesas kalba apie subtilumą – intonacija, ryšiais, pojūčiais. „Gyvenimo gramatikos“, kaip vienas iš jo herojų, savybes jis pagauna stebėtinai mažais žodžiais... Dėl to net ir patys įprasčiausi žmogiškieji ryšiai jo prozoje virsta simfonija.

Maya Kucherskaya (psichologijos)

Ar pats pavadinimas „Metroland“ nenurodo būsimos herojaus kūrybos ekfrazės – projekto „Londono viešojo transporto istorija“ su piešiniais ir nuotraukomis? Pastarieji romane vaidina tam tikrą vaidmenį (pavyzdžiui, nuotraukos, vaizduojančios gražias vietas prie metro linijos), tačiau jos nepakeičia paveikslų, piešinių, pastatų. Tačiau garsiojoje romano ekranizacijoje akcentai keičiasi: fotografija pakeičia tapybą, o gyvenimas – meną...

Permės universiteto biuletenis

Barnesas užduoda labai įdomius klausimus: kodėl šeimyninė laimė galiausiai liko už aukštosios poezijos/literatūros ribų? Kada šeimos gyvenimas tapo nuobodulio, veidmainystės, alaus pilvo ir kvailo pasitenkinimo sinonimu? Kuriuo momentu sveiki santykiai tarp žmonių tapo nebeįdomūs rašytojams?

Rašyti apie laimę yra tikrai neįtikėtinai sunku (iš tiesų galite prisiminti „Senojo pasaulio žemvaldžius“ ir Tolstojų iki „Anos Kareninos“; taip pat, galbūt, Nabokovo „Dovana“ ir „Atmintis, kalbėkite“). Istorija mus išmokė, kad įdomiausios istorijos yra susijusios su pavydu, godumu ir mirtimi, o vertingiausios pamokos, kurių išmokstame (arba, dažniausiai, neišmokame), yra išdavysčių, pralaimėjimų ir nelaimių. Laimė iš prigimties yra statiška ir savarankiška, jai nereikia gražių metaforų ir didelių žodžių, jai jų nereikia, todėl ji yra bloga medžiaga romanui.

Taigi „Metrolandas“ tam tikra prasme yra iššūkis nusistovėjusioms idėjoms apie laimės vaidmenį Vakarų literatūroje, Barnesas rašo trap romaną...

Karčios

Skirta Lorinui

Niekur neparašyta, kad į Nacionalinę galeriją negalima atsinešti žiūronų.

Tą konkretų trečiadienį, šešiasdešimt trečiųjų vasarą, Tonis vaikščiojo su bloknotu, o aš – su žiūronais. Iki šiol turėjome labai produktyvų vizitą. Ten buvo jauna vienuolė su vyriškais akiniais, kuri švelniai šypsodamasi žiūrėjo į Van Eycko „Arnolfini porą“, o tada staiga susiraukė ir nepritariamai sukikeno. Ten buvo mergina nešvaria striuke su gobtuvu, kuri tiesiogine prasme buvo apstulbusi priešais altoriaus Carlo Crivelli atvaizdą ir nieko aplinkui nebepastebėjo, todėl mes su Toniu tiesiog stovėjome iš abiejų pusių ir pastebėjome detales: šiek tiek praskleistas lūpas ir šiek tiek įtempta skruostikaulių oda („Pastebėjai ką nors ant jo smilkinio?“ „Nieko“. Taigi Tonis užsirašė į savo užrašų knygelę: „Šventyklos trūkčiojimai; tik kairėje“). Ten buvo vaikinas tamsiu kostiumu su baltais dryžiais, kurio šonas tvarkingai atsiskyrė per centimetrą virš dešinės ausies, kuris visas raižėsi ir svirduliavo prieš kokį nors nedidelį Monet kraštovaizdį. Jis išpūtė skruostus, lėtai siūbavo ant kulnų, santūriai iškvėpė ir apskritai atrodė kaip gerai išauklėtas balionas.

Tada nuėjome į vieną mėgstamiausių kambarių – kur kabėjo mūsų „naudingiausias“ paveikslas: Van Dyck, „Arklio I portretas“. Priešais paveikslą sėdėjo vidutinio amžiaus moteris raudonu apsiaustu. Mes su Toniumi tyliai nuėjome į banketą kitame salės gale ir apsimetėme, kad mus labai domina koks nors linksmas ir nepastebimas Franso Halso paveikslas. Tonis mane pridengė, aš pasislinkau šiek tiek į priekį ir nukreipiau žiūronus į tetą. Ji sėdėjo pakankamai toli, kad nerizikuodamas galėčiau padiktuoti Toniui savo pastabas. Net jei ji išgirs mane ką nors šnabždantis, ji mano šnabždesį supainios su įprasta pagarbaus pasitenkinimo meno galerijose išraiška.

Bookerio premijos laureatas Julianas Barnesas – vienas ryškiausių ir originaliausių šiuolaikinės Britanijos prozininkų, tokių tarptautinių bestselerių kaip „Anglija, Anglija“, „Flobero papūga“, „Pasaulio istorija 10 1/2 skyrių“ autorius. , „Meilė ir taip toliau“, „Pulsas“, „Nėra ko bijoti“ ir daugelis kitų. Bene pagrindinis jo talentas – gebėjimas lengvai ir natūraliai žaisti su stiliais ir kryptimis savo kūriniuose. Subtili stilizacija ir kaustinė ironija, rafinuotas lyrizmas ir sarkazmas, besiribojantis su cinizmu, agresyvus kietumas ir linksmas išdykimas – Barnesas sugeba visa tai ir dar daugiau.

Daugelis žmonių rašė apie „riaumojantį šeštą dešimtmetį“. Labai daug. Tačiau niekas niekada to nepadarė taip, kaip Barnesas – vienintelis neverkė, o juokėsi iš gražios eros pakilimo ir nuopuolio. Tai Metrolandas. Miestas, kuriame žmonės kažkada bandė pakeisti pasaulį – ir patys nepastebėjo, kaip pasaulis juos pakeitė. Tai Metrolandas. Knyga, kuria beviltiškai žavėjosi – ir lygiai taip pat beviltiškai piktinosi. Knyga, kuri gali sukelti džiaugsmą arba pasipiktinimą. Knyga, iš kurios galite juoktis arba verkti. Knyga, kuri negali palikti abejingų.

Mūsų svetainėje galite nemokamai ir be registracijos atsisiųsti Juliano Barneso knygą „Metroland“ fb2, rtf, epub, pdf, txt formatu, skaityti knygą internetu arba nusipirkti knygą internetinėje parduotuvėje.

Metrolandas Julianas Barnesas

(Dar nėra įvertinimų)

Pavadinimas: Metroland

Apie knygą „Metrolandas“ Julianas Barnesas

Bookerio premijos laureatas Julianas Barnesas – vienas ryškiausių ir originaliausių šiuolaikinės Britanijos prozininkų, tokių tarptautinių bestselerių kaip „Anglija, Anglija“, „Flobero papūga“, „Pasaulio istorija 10 1/2 skyrių“ autorius. , „Meilė ir taip toliau“, „Pulsas“, „Nėra ko bijoti“ ir daugelis kitų. Bene pagrindinis jo talentas – gebėjimas lengvai ir natūraliai žaisti su stiliais ir kryptimis savo kūriniuose. Subtili stilizacija ir kaustinė ironija, rafinuotas lyrizmas ir sarkazmas, besiribojantis su cinizmu, agresyvus kietumas ir linksmas išdykimas – Barnesas sugeba visa tai ir dar daugiau.

Daugelis žmonių rašė apie „riaumojantį šeštą dešimtmetį“. Labai daug. Tačiau niekas niekada to nepadarė taip, kaip Barnesas – vienintelis neverkė, o juokėsi iš gražios eros pakilimo ir nuopuolio. Tai Metrolandas. Miestas, kuriame žmonės kažkada bandė pakeisti pasaulį – ir patys nepastebėjo, kaip pasaulis juos pakeitė. Tai Metrolandas. Knyga, kuria beviltiškai žavėjosi – ir lygiai taip pat beviltiškai piktinosi. Knyga, kuri gali sukelti džiaugsmą arba pasipiktinimą. Knyga, iš kurios galite juoktis arba verkti. Knyga, kuri negali palikti abejingų.

Mūsų svetainėje apie knygas lifeinbooks.net galite nemokamai ir be registracijos atsisiųsti arba perskaityti internete Juliano Barneso knygą „Metroland“ epub, fb2, txt, rtf, pdf formatais, skirtais iPad, iPhone, Android ir Kindle. Knyga suteiks jums daug malonių akimirkų ir tikro skaitymo malonumo. Pilną versiją galite įsigyti iš mūsų partnerio. Taip pat čia rasite naujausias literatūros pasaulio naujienas, sužinosite mėgstamų autorių biografijas. Pradedantiems rašytojams yra atskiras skyrius su naudingais patarimais ir gudrybėmis, įdomiais straipsniais, kurių dėka galite patys išbandyti savo jėgas literatūriniuose amatuose.